Nhìn tập hồ sơ bồi thường đất đai đang run lên bần bật trong tay con trai, Thiện Nhân cảm thấy lồng ngực thắt lại từng cơn buốt nhói. Ánh mắt Gia Bảo đỏ hoe, nung nấu ngọn lửa uất nghẹn giữa khoảng hiên mù sương. Anh hít một hơi sâu, nén chặt nỗi cay đắng nơi cuống họng, rồi khẽ đưa tay ấn nhẹ bả vai con xuống:
“Bảo, cất giấy tờ đi. Bà vừa uống thuốc an thần, để yên cho bà ngủ.”
Gia Bảo nghiến chặt quai hàm, ngực phập phồng dữ dội. Thằng bé nhìn sâu vào đôi mắt trũng sâu vì mất ngủ của cha, bàn tay siết mép giấy bìa đỏ đến nhăn nhúm, rồi dằn từng bước chân nặng nề quay ngoắt vào buồng trong. Cánh cửa liếp khép lại đánh sầm, để lại Thiện Nhân đơn độc giữa màn sương sớm lạnh buốt bên triền đê.
Suốt từ sớm đến trưa, không khí trong căn nhà ba gian đặc quánh lại như khối chì. Bữa cơm trưa trôi qua trong câm lặng ngột ngạt. Cụ Loan ngủ vùi trên chiếc giường nứa sau liều thuốc an thần, hơi thở nhọc nhằn phập phồng dưới manh chăn mỏng. Thiện Nhân ăn không trôi nửa bát cơm, còn Gia Bảo chỉ chan vội chút nước canh rau muống rồi lại lầm lũi ôm chiếc máy tính trên gác lửng.
Có thể bạn thích
AD FILL
Sợi Dây Định Mệnh
Trẫm Không Yêu Ngươi
Kịch Bản Máu
Võng Giới Quyền Đấu
Ký Ức Băng Ghế Trường
Ngọc Cốt Hận Tình
Ẩn Thế Tổng Tài
Thiên Hạ Này, Ta Làm Chủ
Duyên Nợ Đế Vương
Đến cữ chiều, bầu trời ven sông Đáy bỗng chuyển sang màu xám xịt, oi bức đến tức thở. Gió sông ngừng bặt, không khí khô ran và ngột ngạt báo hiệu một cơn mưa giông dữ dội sắp trút xuống triền đê. Dưới mái hiên rêu phong, hơi nồm ẩm bốc lên từ mặt đất khiến không gian càng thêm bức bối.
Lo sợ độ ẩm thất thường làm hỏng sáp ong gắn phím và vết nứt cũ sau cú va chạm buổi sáng, Thiện Nhân vào gian giữa cẩn trọng đỡ chiếc hộp gỗ dài một thước sáu mang ra ngoài.
Anh đặt tạm chiếc hộp lên chiếc kệ gỗ kê sát vách hiên cạnh bàn thợ, định bụng xong việc chuốt cần sẽ mở ra kiểm tra tỉ mỉ.
Ngồi xếp bằng trên chiếc đòn mộc quen thuộc, anh cầm thanh nạo thép bén ngót, tỉ mẩn lướt từng đường chuẩn xác trên thanh gỗ trắc đen bóng. Từng dải phoi mỏng tang như cánh ve cuộn tròn rơi xuống nền gạch, tỏa ra mùi gỗ cay nồng ngai ngái.
Tiếng nạo sột soạt đều đặn là thanh âm duy nhất níu giữ sự bình tâm của anh giữa buổi chiều ngột ngạt.
Bỗng một tiếng đập mạnh vang lên xé toạc sự tĩnh lặng.
Tập hồ sơ bồi thường và chuyển nhượng đất đai bìa đỏ bị ném thẳng xuống mặt bàn thợ, đè bẹp những dải phoi bào vừa chuốt. Gia Bảo đứng sừng sững bên cạnh, chiếc tai nghe kiểm âm màu bạc vắt ngang cổ áo ướt đẫm mồ hôi. Đôi mắt thằng bé vằn lên những tia đỏ giận dữ:
“Bố đừng giả vờ bình thản nữa! Hạn chót chỉ còn đúng mười ngày thôi! Bác Tùng đã nói rõ rồi, dự án chỉ chốt giá ba tỷ năm trăm triệu đồng cho nhà mình đến hết tuần sau. Bố không ký, người ta cưỡng chế giải tỏa thì một xu cũng chẳng còn!”
Lưỡi nạo trong tay Thiện Nhân khựng lại giữa chừng. Anh không ngẩng đầu, chỉ khẽ nhíu mày nhìn tập hồ sơ vuông vức trên mặt gỗ, giọng trầm xuống:
“Bố đã bảo rồi, chuyện đất cát của tổ tiên không đến lượt con bận lòng. Cầm vào nhà đi.”
“Con không cầm!” Gia Bảo gắt lên, giọng vỡ ra cay đắng. “Con là con trai của bố, là cháu đích tôn của cái nhà này, sao con lại không có quyền lên tiếng? Ba tỷ rưỡi đấy bố ạ! Cả đời bố cặm cụi đục đẽo dưới mái hiên này có kiếm nổi một phần mười số tiền ấy không?
Có tiền, bố đưa bà nội vào viện dưỡng lão cao cấp hay bệnh viện lớn trong nội thành, người ta chăm sóc chu đáo từ bữa ăn giấc ngủ, có bác sĩ chữa trị căn bệnh đãng trí của bà. Bố cũng thoát khỏi cảnh sống tạm bợ, nồm gió ẩm thấp bên mép nước này.
Con cũng có vốn hùn với bạn bè mở phòng thu, đường hoàng tốt nghiệp làm nghề. Tại sao bố cứ phải khư khư ôm lấy mấy khúc gỗ mục này để làm khổ cả ba thế hệ?”Từng lời nói thực dụng của con trai giáng xuống như những nhát búa nện vào lồng ngực Thiện Nhân.
Anh chậm rãi đặt thanh nạo thép xuống bàn thợ, ngẩng lên nhìn thẳng vào gương mặt trẻ tuổi đang bừng bừng kích động. Đôi bàn tay chai sần dính vệt sơn ta của anh run khẽ, nhưng ánh mắt vẫn giữ vẻ nghiêm nghị:
“Khổ ư? Mảnh đất này, cái xưởng mộc này là nơi ông bà cụ kỵ dựng lên từ hơn tám mươi năm trước. Ba đời họ Hứa ăn hạt cơm của làng Yên Điềm, uống nước sông Đáy mà giữ lấy cái nghề làm đàn.
Mẹ con mất sớm, cũng chính dưới mái hiên này, từng nhát bào, mũi đục của bố đã nuôi con khôn lớn, cho con ăn học đến tận giảng đường đại học. Con người ta sống ở đời, cái gốc là đạo nghĩa, là bàn thờ tổ tiên và nếp nhà cha ông để lại.
Tiền ba tỷ rưỡi tiêu vài năm rồi cũng hết, nhưng bán đất tổ, dẹp xưởng đàn, thì con lấy gì để ngẩng mặt nhìn đời? Lúc ấy con còn nhớ nổi gốc gác mình ở đâu không Bảo?”
“Gốc gác cái gì chứ!” Gia Bảo bật cười chua chát, khóe môi giần giật như chực khóc. Thằng bé vung tay chỉ ra con đường đê bụi mù phía trước: “Bố nhìn ra ngoài kia xem! Lò mộc bác Quỳ người ta san phẳng làm bãi cát rồi!
Xưởng chú Ba Cát đã cho thuê làm xưởng may gia công từ năm ngoái! Cả cái làng Yên Điềm này chỉ còn trơ trọi mình bố ôm cái nghề đàn cổ hủ, sắp tàn lụi ấy thôi! Đàn của bố làm ra cả năm trời bán cho ai?
Người ta nghe nhạc điện tử, nghe loa số, ai thèm nghe tiếng đàn đáy trầm đục của thế kỷ trước nữa? Bố bảo thủ, bố sợ thay đổi nên mới viện cớ giữ nghề! Bố muốn chôn vùi cả tương lai của con ở cái xưởng mộc nát này đúng không?”
Tiếng quát của con trai đâm xuyên vào lòng tự trọng và vết thương sâu kín nhất mà Thiện Nhân hằng chôn giấu. Nỗi đau xót, sự cay đắng cùng cơn thịnh nộ dồn nén bấy lâu bùng lên dữ dội. Lồng ngực anh nghẹn thắt, hai thái dương giật giật từng hồi căng buốt. Trước mắt anh, đứa con trai mà anh nâng niu từ thuở lọt lòng đang nhìn cha như một kẻ gàn dở cản trở bước tiến của nó.
“Con im miệng ngay!” Thiện Nhân quát lớn, giọng run lên vì phẫn nộ. “Bố cấm con xúc phạm nghề nghiệp của cha ông!”
Trong cơn giận tột cùng, Thiện Nhân đứng bật dậy, vung mạnh cánh tay gạt phắt tập hồ sơ bồi thường khỏi mặt bàn thợ để xua đuổi con trai vào nhà.
Đọc thêm nhiều Truyện Full tại: https://truyenfull.live
Nhưng cú gạt tay quá đà trong lúc mất bình tĩnh đã quẹt mạnh vào mép chiếc kệ gỗ lim dựng phía sau lưng.
Chiếc kệ kê sát vách hiên chao đảo dữ dội. Chiếc hộp gỗ dài một thước sáu đặt tạm trên đó lập tức mất đà, trượt khỏi mép ván rồi lao thẳng xuống nền gạch đỏ trước mắt hai cha con.
“Bố!” Gia Bảo thất thanh kêu lên, vội vươn tay chộp lấy nhưng không kịp.
Một tiếng “rầm” chát chúa vang lên giữa không gian oi nồng. Chiếc hộp gỗ va đập mạnh xuống thềm gạch, chốt cài bằng đồng bật tung ra gãy gập. Nắp hộp văng sang một bên, để lộ thân cây đàn đáy gia bảo nằm trơ trọi trên nền đất.
Ngay sau cú va đập kinh hoàng ấy, một tiếng “tách” khô khốc, sắc lẹm rạch ngang bầu không khí im phăng phắc.
Thiện Nhân chết lặng, toàn thân đông cứng như tượng đá. Trước mắt anh, vết nứt cũ dọc thân thùng đàn từ năm 1972 đã toác rộng thành một rãnh dài xé toạc mặt gỗ ngô đồng.
truyen full, truyenfull, truyenfullvn, truyenfulllive
truyenfull,truyenfull vn