Gió bấc chớm mùa tràn về Hà Nội trong một buổi chiều xám đục, mang theo hơi lạnh khô khốc luồn qua những con ngõ ngoằn ngoèo lát gạch nghiêng của làng An Trạch. Đâu đó bên hiên nhà ai, mùi hương bài thoang thoảng quyện cùng mùi khói rơm đốt rác vườn ẩm ướt, dệt nên một bầu không khí trầm buồn rất đặc trưng của mảnh đất kinh kỳ những ngày sắp lập đông.
Trong căn xưởng trùng tu nhỏ nép mình dưới bóng cây bồ đề xum xuê nơi cuối ngõ, Trần Khang ngồi bất động trên chiếc ghế đẩu bọc da sờn. Trước mặt anh, đặt ngay ngắn trên đôi giá gỗ hình chữ X vững chãi, là một cánh cửa chớp lá sách kiểu Đông Dương được tháo dỡ từ một công trình cổ ven trục Tràng Thi. Lớp sơn dầu màu xanh xám nguyên bản qua hơn tám mươi năm dãi dầu sương nắng đã rạn nứt thành những mảng vảy cá li ti, sùi lên từng vệt mốc meo màu tro tàn.
Khang cầm chiếc dao nạo lưỡi thép vát mỏng, cẩn trọng tì ngón cái có lớp chai dày vào sống dao. Từng nhát đẩy êm ru, chuẩn xác đến từng mi-li-mét. Những mảng sơn cũ bong ra, rơi lả tả xuống sàn xi măng vỡ lách tách như xác ve sầu rụng mùa hè. Dưới lưỡi dao của anh, sắc đỏ sẫm óng ả của gỗ lim ta dần dần lộ diện. Đó là thứ gỗ của những cánh rừng nguyên sinh thời thuộc địa, thớ gỗ mịn màng, sít sao như những sợi cơ bắp đan bện, chìm nổi những đường vân xoắn tựa dòng nước cuộn.
Một mùi hương ngai ngái, nồng ấm pha chút vị đắng chát đặc trưng của tanin và dầu bảo quản cổ xưa bốc lên, ùa vào cánh mũi Khang.
Anh buông dao, thở dài một hơi nhẹ bẫng. Đôi mắt thâm trầm lướt qua từng mộng ghép đuôi én ở bốn góc khung bao. Không một chiếc đinh sắt nào được dùng. Những người thợ mộc của thế kỷ trước đã dùng mộng thắt và chốt gỗ nghiến để giằng giữ toàn bộ kết cấu này. Dù thời gian trôi qua, dù mưa dầm nắng lửa làm lớp vỏ bọc bên ngoài mục ruỗng, cái cốt cách bên trong vẫn ghì chặt lấy nhau, kiên cường đến kinh ngạc.
Khang tháo chiếc găng tay bảo hộ bằng da thô bên tay phải, ném sang bên cạnh. Đôi bàn tay anh dài và gầy, mu bàn tay nổi rõ những đường gân xanh xao, còn các đốt ngón tay thì hằn in vết sẹo nông sâu của những lần trượt đục, mẻ bào. Anh có thói quen kỳ lạ mà bất cứ người thợ mộc hay kiến trúc sư nào nhìn thấy cũng sẽ lắc đầu khó hiểu: anh luôn muốn chạm vào gỗ bằng da thịt tr*n tr** của chính mình.
Người ta bảo gỗ là vật vô tri, là thứ nguyên liệu xây dựng được đong đếm bằng mét khối và giá thành thị trường. Nhưng với Khang, gỗ chưa bao giờ chết. Kể từ nhát rìu đầu tiên đốn ngã thân cây đại ngàn, qua bàn tay đục đẽo của người thợ, từng tế bào thực vật vẫn tiếp tục thở một nhịp điệu cực kỳ chậm rãi. Chúng là những cuộn băng từ tính khổng lồ của tự nhiên, lặng lẽ thu nhận và giam giữ mọi rung động, mọi thanh âm, mọi bi hoan hỉ nộ của không gian mà chúng từng che chở.
Đầu ngón tay trỏ của Khang khẽ lướt dọc theo then cài bằng đồng hoen gỉ, rồi hạ xuống, áp trọn lòng bàn tay vào chỗ thớ gỗ lim vừa được nạo sạch lớp sơn.
Ngay khoảnh khắc da thịt tiếp xúc với bề mặt gỗ mát lạnh, đồng tử của Khang co thắt dữ dội.
Một luồng xung điện vô hình từ thớ gỗ giật nảy qua lớp biểu bì, chạy dọc theo kinh mạch cánh tay rồi xộc thẳng vào cuống não anh. Khang rùng mình. Tiếng gió rít ngoài ngõ dường như tắt lịm, âm thanh còi xe ngoài phố xa xôi cũng biến mất, chỉ còn lại một khoảng chân không đặc quánh, buốt giá.
“Oong… oong…”
Âm thanh khởi đầu luôn là tiếng rung trầm đục của những ống dẫn nhựa cây đã khô kiệt. Rồi rất nhanh, nó vỡ òa thành một mớ hỗn thanh chói tai dội thẳng vào màng nhĩ.
“Mau lên! Đưa lưỡi cưa sắt vào đây!”
“Chân móng yếu rồi, chỉ cần rạch sâu thêm ba phân ở xà hạ…”
“Cẩn thận… có người đi tuần…”
Tiếng th* d*c hoảng loạn. Tiếng kim loại cọ xát ken két rợn người trên thớ gỗ già. Tiếng một giọt mồ hôi rơi xuống sàn gạch bông vỡ tan. Và đè nặng lên tất cả là một nỗi sợ hãi tột cùng, một cảm giác bị bức tử, bị hủy diệt từ từ trong bóng tối.
Khang thấy lồng ngực mình nghẹt thở như có tảng đá ngàn cân đè sập xuống. Cơn đau quen thuộc bắt đầu giáng đòn trừng phạt. Phía sau hốc mắt phải của anh, một mũi khoan vô hình như đang xoáy sâu vào từng nếp nhăn não bộ. Máu trong huyết quản sôi sùng sục, đẩy thân nhiệt anh rơi vào trạng thái sốt lạnh kỳ dị: trán vã mồ hôi hột nhớp nháp nhưng đầu ngón tay ngón chân lại buốt cóng như ngâm trong nước đá.
Dị năng “Cảm thức Mộc Thạch” chưa bao giờ là một món quà êm ái. Nó là một vết thương hở luôn chực chờ rách toạc. Khang cắn chặt môi dưới đến bật máu, cố gắng níu giữ ý thức để phân tích mảnh ký ức vừa dội về.
Không phải ký ức của tám mươi năm trước khi cánh cửa được lắp vào biệt thự. Những âm thanh này còn rất mới! Mùi mạt cưa khét lẹt vì ma sát tốc độ cao, tiếng cưa sắt hiện đại, và cả tiếng thì thào toan tính… Chúng chỉ mới diễn ra cách đây không lâu, ngay trên công trình nơi cánh cửa này vừa được tháo xuống.
“Ai… ai đã làm chuyện này?” Khang thầm gào lên trong tâm trí, cố ép luồng cảm thức đi sâu hơn vào lõi gỗ.
Thế nhưng, bức tường giới hạn sinh học lập tức kéo sập cánh cổng. Bộ não của anh phát đi tín hiệu cảnh báo đỏ. Một cơn choáng váng ập đến làm đất trời nghiêng ngả, Khang giật mạnh bàn tay ra khỏi thớ gỗ lim như vừa chạm phải thanh sắt nung đỏ.
Anh lảo đảo ngã ngửa ra sau, chiếc ghế đẩu trượt đi kêu một tiếng chát chúa. Khang vội chống một tay xuống sàn xi măng lạnh ngắt, tay kia bóp chặt lấy sống mũi. Một giọt chất lỏng ấm nóng trượt ra khỏi lỗ mũi bên phải, rơi cạch xuống nền nhà, loang ra thành một chấm tròn đỏ tươi nổi bật giữa đám mạt cưa vàng óng.
Máu cam. Lại chảy máu cam.
Khang th* d*c, lồng ngực phập phồng dữ dội dưới lớp áo sơ mi thô đũi. Cơn đau nửa đầu vẫn giần giật theo từng nhịp đập của thái dương, nhưng trong đáy mắt anh, nỗi bàng hoàng lấn át tất cả. Cánh cửa này là vật mẫu đại diện được chuyển đến từ Cụm biệt thự Hoa Tiêu trên phố Tràng Thi để thẩm định độ bền sinh học trước khi đưa ra kết luận kiểm định cuối cùng. Tại sao trong thớ gỗ của nó lại lưu giữ ký ức về một vụ phá hoại lén lút bằng cưa sắt?
“Khang? Con làm sao thế?”
Một giọng nói nghẹn ngào, run rẩy vang lên từ ngưỡng cửa ngách nối liền xưởng mộc với gian nhà sau.
Khang giật mình, vội vàng rút chiếc khăn mùi xoa trong túi quần kaki ra lau vội vệt máu trên môi, nhưng không kịp nữa. Mẹ anh – bà Thục – đã bước nhanh tới. Trên tay bà là chiếc khay nhôm nhỏ đựng một ấm trà gốm mộc và hai chiếc chén hoa lam đang bốc khói nghi ngút.
Nhìn thấy giọt máu tươi còn đọng trên nền xi măng và khuôn mặt trắng bệch, cắt không còn hạt máu của con trai, chiếc khay trên tay bà Thục chao đảo. Nước trà nóng sánh ra ngoài, rớt xuống mu bàn tay nhăn nheo của bà, nhưng dường như người mẹ chẳng hề cảm thấy bỏng rát. Bà đặt vội khay trà lên mặt bàn gỗ tạp gần đó, hớt hải quỳ thụp xuống bên cạnh Khang.
“Lại chảy máu mũi rồi… Trời đất ơi, sao con không nghe lời mẹ?” Giọng bà Thục run rẩy, những ngón tay gầy guộc chằng chịt vết chai vì mấy chục năm bưng bê quán nước vội vã áp vào má con trai. “Mẹ đã bảo con bao nhiêu lần rồi, đừng có thức đêm thức hôm, đừng có dán mắt vào mấy cái đồ gỗ mục này nữa mà!”
“Con không sao, mẹ… Chỉ là do trời trở gió, thời tiết hanh khô quá thôi.” Khang gượng cười, giọng anh khàn đặc. Anh nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của mẹ, cố gắng truyền sang bà chút hơi ấm ít ỏi còn lại của mình. “Con lau là hết ngay ấy mà.”
Bà Thục không nói gì, nhưng khóe mắt trũng sâu của bà đã ầng ậc nước. Bà rút vạt chiếc áo bà ba màu nâu sẫm, cẩn thận chấm nhẹ lên khóe mũi của con trai, động tác dịu dàng và nâng niu như thể anh vẫn còn là một đứa trẻ lên mười. Ánh mắt bà nhìn vào những vệt máu đỏ thẫm trên khăn mùi xoa, rồi bất giác dời sang cánh cửa chớp cổ thụ đang nằm trơ trọi trên giá đỡ.
Trong khoảnh khắc ấy, Khang nhìn thấy trong mắt mẹ một nỗi kinh hoàng quen thuộc – nỗi sợ hãi mà suốt mười lăm năm qua bà luôn cố chôn chặt dưới đáy lòng.
Mười lăm năm trước, cha anh – kiến trúc sư Trần Minh – cũng từng ngồi hàng giờ liền trước những mảnh cấu kiện gỗ cổ như thế này. Ông cũng từng có những đêm mất ngủ triền miên, trán đầm đìa mồ hôi, và đôi khi những giọt máu cam cũng bất ngờ trào ra ướt đẫm cổ áo trước sự bất lực của mẹ. Khi đó, Khang còn quá nhỏ để hiểu được lời nguyền kỳ lạ chảy trong huyết quản của dòng họ Trần. Anh chỉ nhớ cha thường ôm anh vào lòng, bàn tay thô ráp xoa nhẹ lên mái tóc anh và thì thầm: “Gỗ không biết nói dối, Khang ạ. Người ta có thể dùng giấy mực để bịa đặt ra lịch sử, nhưng thớ gỗ thì không. Nó ghi lại sự thật, chỉ cần ta đủ nhẫn nại để lắng nghe.”
Rồi một ngày mùa đông định mệnh mười lăm năm trước, cha anh rời khỏi căn nhà này cùng với chiếc cặp da đựng đầy những bản vẽ khảo sát địa kỹ thuật khu vực An Trạch.
Và ông không bao giờ trở về nữa.
Cơ quan chức năng kết luận ông bị tai nạn rơi xuống vực trong một chuyến khảo sát thực địa ven sông Hồng, nhưng thi thể ông chưa từng được tìm thấy. Mười lăm năm đằng đẵng trôi qua, mẹ anh vẫn giữ nguyên chiếc áo khoác gió của cha trên móc treo sau cánh cửa buồng, vẫn mỗi ngày châm một nén hương lên bàn thờ vọng, và luôn nhìn những khúc gỗ cổ với ánh mắt của một người nhìn thấy loài ác quỷ đã cướp đi hạnh phúc của đời mình.
“Uống ngụm trà nóng đi con,” bà Thục nghẹn ngào, với tay lấy chiếc chén hoa lam đưa cho Khang. “Trà sen mẹ mới ướp hôm qua đấy. Uống cho ấm bụng rồi vào nhà nằm nghỉ một lát. Công việc ở Viện thì thiếu gì người làm, sao việc gì cũng phải đến tay con?”
Khang đón lấy chén trà, hai tay bưng chặt để cảm nhận hơi ấm phả ra qua lớp men gốm. Vị đắng chát ban đầu nhanh chóng nhường chỗ cho vị ngọt hậu thanh tao nơi cuống họng. Anh nhìn mẹ, nhìn những sợi tóc bạc trắng đã lấn át quá nửa mái đầu của người phụ nữ tần tảo, lòng dâng lên một nỗi xót xa vô bờ.
“Mẹ đừng lo, con biết giới hạn của mình mà,” Khang khẽ nói, ánh mắt kiên định nhưng dịu dàng. “Công trình Hoa Tiêu này… là do ngày xưa cha từng đặt rất nhiều tâm huyết. Viện giao hồ sơ đánh giá kết cấu cho phòng con, con không thể làm qua quýt được.”
Nghe Khang nhắc đến cha, đôi vai gầy của bà Thục khẽ run lên. Bà siết chặt vạt áo, ánh mắt nhìn ra khoảng sân nhỏ nơi những chiếc lá bàng đỏ ối đang chao đảo rụng xuống theo từng cơn gió lạnh.
“Tâm huyết của cha con… cuối cùng đổi lại được cái gì hả Khang?” Giọng bà chùng xuống, cay đắng và thảng thốt. “Người ta thì nhà cao cửa rộng, xe đưa ngựa đón, còn cha con thì một nắm xương tàn nơi đâu cũng chẳng biết! Mẹ chỉ xin con một điều thôi Khang… Đừng đi vào vết xe đổ ấy. Mảnh đất An Trạch này, những căn biệt thự cổ kính kia… chúng có linh hồn, nhưng lòng dạ con người thời nay thì độc địa hơn rêu phong nhiều lắm!”Khang im lặng. Anh không thể nói cho mẹ biết về năng lực Cảm thức Mộc Thạch – bí mật mà cha đã bắt anh thề phải giấu kín cho đến khi nhắm mắt xuôi tay. Anh càng không thể nói cho bà biết rằng, những gì anh vừa cảm nhận được từ cánh cửa chớp này không chỉ đơn thuần là kỹ thuật xây dựng, mà là mầm mống của một âm mưu tàn độc đang được giăng ra.
Bỗng nhiên, từ ngoài ngõ vút lên tiếng bánh xe máy phanh gấp rát sạt trên nền gạch ướt. Tiếng động cơ gầm gừ ngắt ngang bầu không khí trầm mặc trong xưởng mộc.
“Khang ơi! Anh Khang có nhà không!”
Một tiếng gọi hớt hải, đứt quãng vang lên cùng với tiếng bước chân dồn dập đạp lên lớp lá khô ngoài cổng.
Khang vội đặt chén trà xuống bàn, đứng bật dậy. Bà Thục cũng giật mình ngoái nhìn ra cửa.
Người vừa xông vào xưởng là Quang – một kỹ sư trẻ mới vào Viện Giám định và Quy hoạch Đô thị được hơn một năm, đồng thời cũng là người đàn em thân thiết thường xuyên phụ tá cho Khang trong các chuyến khảo sát hiện trường. Chiếc áo mưa cánh dơi màu xanh đọt chuối của Quang còn sũng nước mưa bụi, mũ bảo hiểm chưa kịp tháo, đôi kính cận dày cộp mờ đặc hơi sương. Khuôn mặt tròn trịa của cậu ta lúc này tái mét, hơi thở hổn hển như vừa chạy thục mạng qua mấy cây số.
“Có chuyện gì mà cuống cuồng lên thế Quang?” Khang chau mày, tiến lại gần đỡ lấy tay đàn em. “Bình tĩnh lại đã.”
“Không… không bình tĩnh được đâu anh Khang ơi!” Quang th* d*c, hai tay run lẩy bẩy thò vào trong ngực áo khoác, lôi ra một tập hồ sơ dày cộp bọc trong túi nilon chống nước. “Cháy nhà đến nơi rồi! Em vừa từ văn phòng Sở chạy thẳng sang đây tìm anh!”
Bà Thục thấy vẻ mặt nghiêm trọng của Quang thì khẽ thở dài, lặng lẽ thu dọn khay trà: “Các con cứ nói chuyện công việc, mẹ ra đầu ngõ mở quán nước đây.” Nói rồi, bà nhìn Khang bằng ánh mắt đầy lo âu trước khi bước ra khỏi xưởng.
Chờ bóng mẹ khuất sau rặng cúc tần ngoài ngõ, Khang mới quay sang Quang, giọng trầm xuống:
“Có chuyện gì xảy ra ở Viện? Không phải thứ Hai tuần sau mới là hạn chót nộp báo cáo kết quả giám định Cụm biệt thự Hoa Tiêu sao?”
“Hủy rồi! Không cần báo cáo của phòng mình nữa!” Quang gạt phắt đi, vừa thở vừa xé lớp nilon bọc tập tài liệu. “Chiều nay, ngay lúc anh xin nghỉ phép về xưởng xử lý vật mẫu, trên Sở Xây dựng phối hợp với Ủy ban đã họp khẩn với Ban lãnh đạo Viện mình. Họ vừa ra một văn bản hỏa tốc, đóng dấu đỏ chót!”
Quang chìa tập tài liệu ra trước mặt Khang. Bàn tay cậu ta vẫn chưa hết run rẩy.
Khang đón lấy tập hồ sơ. Dưới ánh sáng vàng vọt của bóng đèn sợi đốt treo lơ lửng giữa trần xưởng mộc, hàng chữ in hoa đậm nét đập thẳng vào mắt anh:
“QUYẾT ĐỊNH VỀ VIỆC CÔNG BỐ TÌNH TRẠNG KHẨN CẤP VÀ BAN HÀNH LỆNH CƯỠNG CHẾ DI DỜI, GIẢI TỎA ĐỐI VỚI CỤM CÔNG TRÌNH BIỆT THỰ SỐ 1, 2, 3 TRÊN PHỐ TRÀNG THI.”
Đồng tử Khang thắt lại. Những ngón tay anh bấu chặt vào mép giấy khiến nó nhăn nhúm.
“Cưỡng chế giải tỏa?” Khang gằn từng tiếng, giọng lạnh băng. “Căn cứ vào đâu mà cưỡng chế? Quy trình kiểm định chịu lực của chúng ta còn chưa hoàn thành giai đoạn thử nghiệm tải trọng tĩnh!”
“Căn cứ vào biên bản đánh giá đột xuất sáng nay!” Quang nuốt nước bọt, giọng nghẹn ứ phẫn uất. “Họ xếp Cụm biệt thự Hoa Tiêu vào nguy hiểm cấp độ D – cấp độ nguy hiểm cao nhất theo Tiêu chuẩn Quốc gia! Báo cáo kết luận: Hệ thống móng gạch và dầm chịu lực tầng hầm đã bị sụt lún nghiêm trọng, nứt gãy liên kết, có nguy cơ sụp đổ tức thì bất cứ lúc nào, đe dọa trực tiếp đến tính mạng của cư dân xung quanh và an toàn giao thông đô thị!”
“Vô lý! Hoàn toàn vô lý!” Khang lớn tiếng, sự điềm tĩnh thường ngày biến mất, thay vào đó là một cơn thịnh nộ bùng lên dữ dội. Anh chỉ tay về phía cánh cửa chớp trên giá: “Tôi vừa kiểm tra các mẫu liên kết mộng của công trình này. Dầm chính của biệt thự Hoa Tiêu được làm bằng gỗ lim nguyên khối ngâm tẩm theo công nghệ cổ của Pháp, chân móng sử dụng gạch nung thủ công kết dính bằng vữa tam hợp truyền thống. Độ ẩm vật liệu hiện tại vẫn ở mức an toàn tuyệt đối, độ đàn hồi của khung chịu lực vẫn đủ sức chịu tải thêm ít nhất năm mươi năm nữa! Lấy đâu ra cái gọi là ‘nguy cơ sụp đổ tức thì’?”
“Em cũng biết là vô lý!” Quang ôm đầu, vẻ mặt đau khổ. “Nhưng họ có số liệu đo đạc thực địa anh ạ! Bảng chỉ số độ nghiêng lệch tâm của tòa biệt thự số 1 lên tới 4,2%, vượt xa ngưỡng cho phép. Vết nứt chân móng được mô tả là rộng từ ba đến năm phân, kéo dài cắt ngang toàn bộ mặt bằng chịu lực chính. Lệnh ban ra rồi: Trong vòng 30 ngày, toàn bộ cụm công trình phải được san phẳng để giải phóng mặt bằng, bàn giao đất sạch cho dự án chỉnh trang đô thị!”
“Dự án chỉnh trang đô thị?” Khang cười nhạt, một nụ cười cay đắng đến rợn người. “Dự án The Heritage Grand của Tập đoàn Địa ốc Thịnh Phát chứ gì?”
Quang giật mình nhìn Khang, rồi lấm lét nhìn quanh như sợ có ai nghe thấy, chỉ dám khẽ gật đầu:
“Nghe đâu… Thịnh Phát đã thâu tóm xong toàn bộ các khu đất liền kề xung quanh. Cụm biệt thự Hoa Tiêu và dải đất chạy dài đến sát ranh giới Đình An Trạch là nút thắt duy nhất cản trở họ xây dựng tổ hợp trung tâm thương mại và tháp đôi chung cư cao cấp. Nếu không san phẳng được Hoa Tiêu, đại dự án nghìn tỷ của họ sẽ không thể có mặt tiền mở thẳng ra trục phố lớn…”
Khang không nói thêm lời nào. Anh lật nhanh từng trang của bản quyết định. Từng con số, từng biểu đồ đo đạc độ võng, độ nghiêng lướt qua trước mắt anh. Bằng con mắt nhà nghề của một kiến trúc sư chuyên về phục chế di sản, Khang nhận ra ngay sự bất thường mang tính sắp đặt. Các biểu đồ dao động lực học này trông rất hoàn hảo, hoàn hảo đến mức giả tạo. Chúng được dựng lên bằng các thuật toán mô phỏng lý thuyết chứ không hề phản ánh đúng đặc tính biến dạng phi tuyến tính của vật liệu cổ.
Và rồi, khi lật đến trang cuối cùng của tập hồ sơ – trang phụ lục đính kèm chữ ký phê duyệt và đóng dấu xác nhận kỹ thuật – bước chân của Khang bỗng khựng lại.
Toàn thân anh đông cứng. Một luồng khí lạnh buốt xông thẳng từ sống lưng l*n đ*nh đầu.
Ở góc dưới cùng bên phải của tờ quyết định, con dấu tròn đỏ chót của Viện Giám định và Quy hoạch Đô thị nổi bật trên nền giấy trắng ngà. Đè lên một phần rìa con dấu là chữ ký uốn lượn sắc sảo, đầy vẻ ngạo mạn bằng mực xanh mực tươi: Đặng Văn Khiêm – Phó Viện trưởng.
Nhưng điều khiến tim Khang như ngừng đập không phải là cái tên của Đặng Văn Khiêm – người cấp trên luôn miệng rao giảng về “quy luật phát triển tất yếu của đô thị hiện đại”.
Điều kinh hoàng nằm ở ngay bên dưới chữ ký ấy.
Nơi phần ghi chú kỹ thuật, vốn dĩ phải là mã số định danh của hồ sơ khảo sát địa chất và kết cấu nguyên bản, có một khoảng trắng bị cạo sửa một cách thô bạo. Vết mực in vi tính cũ đã bị một loại hóa chất tẩy xóa ăn mòn, làm bề mặt giấy nham nhở, xơ xác. Thế nhưng, người thực hiện hành vi này dường như quá vội vã hoặc quá tự tin vào quyền lực của mình, nên đã dùng bút bi gạch chéo lem nhem lên vệt tẩy, rồi viết đè lên đó một mã số kiểm định mới toanh.
Dưới ánh đèn sợi đốt soi rọi xiên qua thớ giấy mỏng, Khang nheo mắt nhìn vào những nét mực chìm bị tẩy chưa sạch.
Đó là một chuỗi ký tự viết tay bằng mực Tàu cổ, nét chữ thanh thoát, cứng cỏi mà Khang có thể nhận ra dù có nhắm mắt lại:
ĐC-1998/TM-AT.
TM.
Trần Minh.
Ký hiệu lưu trữ của Viện Quy hoạch từ năm 1998 – bộ hồ sơ khảo sát địa kỹ thuật liên hoàn giữa Cụm biệt thự Hoa Tiêu và dải đất làng cổ An Trạch do chính cha anh – KTS Trần Minh – đích thân lập nên trước khi ông biến mất!
Ký ức kinh hoàng từ cánh cửa chớp lúc nãy bỗng chốc ùa về, khớp nối hoàn hảo với những vết tẩy xóa lem nhem trước mắt. Tiếng cưa sắt rạch vào thớ gỗ… Tiếng th* d*c toan tính… Sự phá hoại có chủ đích để tạo ra hiện trường nứt gãy giả mạo… Và giờ đây là một quyết định cưỡng chế hỏa tốc mang chữ ký của Đặng Văn Khiêm đè bẹp lên di sản khảo sát của cha anh.
Bên ngoài xưởng mộc, một cơn gió bấc dữ dội thốc tới làm cánh cửa gỗ cũ kỹ va đập vào vách tường kêu lên một tiếng rầm khô khốc. Những chiếc lá bàng khô bị cuốn tung lên, xoay tròn trong khoảng sân mờ mịt sương đêm.
Khang siết chặt tờ giấy quyết định trong tay. Nơi khóe mũi anh, một vệt máu đỏ tươi lại chầm chậm rỉ ra, nhưng ánh mắt thâm trầm của người kiến trúc sư phục chế lúc này không còn sự yếu ớt hay đau đớn. Nó rực sáng lên một ngọn lửa lạnh lẽo, kiên định và thấu suốt.
Màn kịch lừa dối này đã kéo dài suốt mười lăm năm. Và giờ đây, những thớ gỗ trăm tuổi đã bắt đầu lên tiếng.
truyen full, truyenfull, truyenfullvn, truyenfulllive
truyenfull,truyenfull vn