Chiếc giường số bảy.
Tiểu Thất nhớ.
Cô ngồi xuống.
Bên dưới gối có một hộp gỗ.
Bên trong là một chiếc máy ghi âm.
Cô bật.
Xẹt…
Một giọng đàn ông vang lên.
“Tiểu Thất.”
Cô nhận ra.
Cậu Hai.
“Có lẽ khi con nghe được đoạn này, mọi chuyện đã kết thúc.”
“Nhưng có một bí mật cậu chưa từng nói.”
“Ngôn linh không phải năng lực được truyền bằng máu.”
“Ít nhất không hoàn toàn.”
“Người đầu tiên không mang họ Cố.”
“Bà ấy tên là…”
Băng nhiễu.
Tiểu Thất cau mày.
Giọng nói tiếp tục.
“Cậu từng nghĩ năng lực là lời nguyền.”
“Sau đó cậu mới hiểu.”
“Nó giống một cánh cửa.”
“Có người sinh ra có thể mở.”
“Có người không.”
“Nhưng một khi cánh cửa từng mở…”
“Không có nghĩa nó đã biến mất.”
Tiểu Thất nín thở.
“Tiểu Thất.”
“Nếu một ngày con lại nghe thấy tương lai…”
“Đừng sợ.”
“Vì lần này…”
“Con có quyền không trả lời nó.”
Đoạn ghi âm kết thúc.
Căn phòng im lặng.
Tiểu Thất ngồi rất lâu.
Rồi bật cười.
“Cậu đúng là thích dọa người.”
Cô đứng dậy.
Đi ra cửa.
Đúng lúc ấy.
Ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân.
Cộp.
Cộp.
Cộp.
Tiểu Thất dừng lại.
Một bóng người xuất hiện cuối hành lang.
Là một người phụ nữ.
Khoảng bốn mươi tuổi.
Tóc dài.
Đầu ngón tay đeo găng.
Tiểu Thất nhận ra ngay.
“Chị.”
Người phụ nữ tháo khẩu trang.
Mười năm không gặp.
Cố Ninh đã già hơn.
Nhưng đôi mắt vẫn vậy.
Cô mỉm cười.
“Tiểu Thất.”
“Lâu rồi không gặp.”
Tiểu Thất nhìn chị.
Rồi bật cười.
“Thì ra là chị.”
“Gì?”
“Hôm qua có một đứa bé nói hôm nay em sẽ gặp người mà em tưởng không gặp lại nữa.”
Nụ cười của Cố Ninh biến mất.
“Đứa bé?”
“Ừ.”
“Bao nhiêu tuổi?”
“Khoảng sáu tuổi.”
“Đi cùng ai?”
“Mẹ.”
“Trông thế nào?”
Tiểu Thất dần nhận ra vẻ mặt chị không đúng.
“Chị biết nó?”
Cố Ninh không trả lời.
“Chị?”
Mặt Cố Ninh trắng bệch.
“Con gái chị…”
“Cũng sáu tuổi.”
Tiểu Thất cứng người.
“Nhưng hôm qua nó không ở buổi ký sách.”
“Vậy cô bé em gặp…”
Cố Ninh chậm rãi quay đầu.
Cuối hành lang.
Không biết từ lúc nào đã có một cô bé đứng đó.
Chiếc váy trắng.
Tóc buộc hai bên.
Trên tay ôm cuốn “Mỗi ngày một câu thành thật”.
Chính là cô bé hôm qua.
Tiểu Thất nhìn bé.
Cố Ninh cũng nhìn.
Nhưng sắc mặt chị càng lúc càng trắng.
“Không phải.”
Tiểu Thất quay sang.
“Gì?”
“Đó không phải con gái chị.”
Cô bé cuối hành lang cười.
Sau đó nói:
“Cố Tiểu Thất.”
Giọng nói non nớt vang lên rất rõ.
“Chị có muốn biết ngày mai sẽ xảy ra chuyện gì không?”
Tiểu Thất im lặng.
Mười tám năm trước.
Nếu có người hỏi cô câu này, có lẽ cô sẽ tò mò.
Có lẽ sẽ sợ.
Có lẽ sẽ hỏi.
Nhưng bây giờ…
Cô chỉ cười.
“Không.”
Cô bé nghiêng đầu.
“Không muốn?”
“Không.”
“Vì sao?”
Tiểu Thất bước tới.
Đi ngang qua bé.
Mở cửa.
Ánh nắng bên ngoài tràn vào.
Cô quay đầu.
“Bởi vì ngày mai là chuyện của ngày mai.”
“Chị còn bận sống hôm nay.”
Cô bước ra ngoài.
Cố Ninh nhìn cô vài giây.
Rồi cũng bật cười.
Chị đi theo.
Cánh cửa từ từ khép lại.
Cô bé vẫn đứng trong hành lang tối.
Không ai biết bé là ai.
Không ai biết lời bé nói có trở thành sự thật không.
Cũng không còn quan trọng.
Bởi vì Cố Tiểu Thất cuối cùng đã hiểu điều mà rất nhiều người nhà họ Cố dùng cả đời vẫn không hiểu.
Biết trước tương lai chưa chắc là may mắn.
Thay đổi tương lai cũng chưa chắc là quyền lực.
Quyền lực thật sự…
Là khi tương lai đứng trước mặt, chìa tay mời gọi:
“Muốn biết không?”
Mà bạn vẫn có thể mỉm cười.
Rồi nói:
“Không cần.”
Ngoài sân, nắng rất đẹp.
Tiểu Thất chạy xuống bậc thềm.
Điện thoại reo.
Là mẹ.
“Con đang ở đâu?”
“Con về ngay đây.”
“Tối nay ăn gì?”
“Chân gà!”
“Không được.”
“Mẹ!”
“Con bao nhiêu tuổi rồi còn suốt ngày chân gà?”
“Ba mươi tuổi con vẫn ăn!”
Cố Vãn bật cười ở đầu dây bên kia.
“Được rồi, mua cho con.”
“Con biết mẹ tốt nhất mà.”
“Bớt nịnh.”
“Con nói thật.”
Tiểu Thất cúp máy.
Cô ngẩng đầu.
Bầu trời xanh đến trong veo.
Không có con số.
Không có lời báo trước.
Không có một tương lai nào đã được định sẵn.
Chỉ có con đường trước mặt.
Cô bước đi.
Từng bước.
Từng bước một.
Và lần này…
Không cần bất kỳ ai nói cho cô biết cuối con đường có gì.
HẾT