Bố mẹ anh ta.
2 người chú.
3 người cô.
Còn lại là một đám họ hàng mà phần lớn tôi thậm chí chưa từng gặp mặt.
28 người.
Đông đủ thật đấy.
Thậm chí còn đông đủ hơn cả ngày tôi sinh con.
Ngày hôm ấy, phía nhà họ Hứa chỉ có một mình mẹ chồng đến bệnh viện.
Mà bà còn rời đi từ sớm.
Tôi nhắn:
“Số người đã chốt rồi thì đừng tự ý thêm nữa.”
Hứa Triết lập tức trả lời:
“Được, nghe em.”
Mấy ngày gần đây, thái độ của anh ta tốt đến mức có phần bất thường.
Tin nhắn nào cũng trả lời rất nhanh.
Giọng điệu cũng dịu dàng hơn hẳn.
Thỉnh thoảng còn thêm biểu tượng cười, giống như quan hệ giữa 2 chúng tôi đã hoàn toàn trở lại bình thường.
Anh ta còn gửi cho tôi một tấm ảnh.
Trong ảnh là chiếc khóa vàng nhỏ dành cho trẻ sơ sinh.
“Anh mua cho con đấy.”
“Đến tiệc 100 ngày thì đeo cho con.”
Tôi lưu tấm ảnh lại.
Nhưng không trả lời.
Thứ Năm.
Phương Viên đến nhà bố mẹ tôi.
Cô ấy mang theo một túi hồ sơ khá dày.
Sau khi ngồi xuống, Phương Viên lấy bên trong ra 3 tập tài liệu rồi lần lượt đặt trước mặt tôi.
Tập thứ nhất.
Đơn khởi kiện l/y h/ôn.
Nguyên đơn: tôi.
Bị đơn: Hứa Triết.
Tôi nhìn 2 cái tên nằm trên cùng một tờ giấy.
Không hiểu sao trong lòng lại bình tĩnh hơn mình tưởng.
Tập thứ hai.
Thỏa thuận phân chia tài sản.
Trong đó liệt kê rõ từng hạng mục.
Căn nhà.
Tiền tiết kiệm.
Chiếc xe.
Và cả 22 khoản tiền Hứa Triết đã chuyển cho Chu Tĩnh.
Tập cuối cùng là:
Danh sách chứng cứ.
Sao kê ngân hàng.
Ảnh chụp dữ liệu hành trình của xe.
Bản sao hợp đồng thuê căn hộ tại Thúy Hồ Uyển.
Tôi lật đến trang hợp đồng thuê nhà.
Ở mục người thuê chung, cái tên Hứa Triết đã được dùng bút đỏ khoanh lại.
Rõ ràng đến chói mắt.
Nhưng ngoài 3 tập hồ sơ ấy, Phương Viên còn mang theo một thứ khác.
Cô ấy mở túi xách.
Lấy ra một chiếc USB nhỏ rồi đặt lên bàn.
Tôi nhìn nó.
“Đây là gì?”
“Video từ camera hành trình.”
Tôi hơi khựng lại.
“Chẳng phải trước đó tôi đã gửi cho cậu ảnh chụp dữ liệu trên đám mây rồi sao?”
“Ảnh cậu gửi chỉ chứng minh được địa điểm và thời gian chiếc xe xuất hiện.”
Phương Viên chỉ vào chiếc USB.
“Còn cái này là hình ảnh bên trong xe.”
Tôi nhìn cô ấy.
“Camera hành trình của anh ta còn quay được trong xe?”
“Có.”
“Anh ta tự lắp thêm camera.”
Tôi im lặng vài giây.
“Trong đó có gì?”
Phương Viên không trả lời ngay.
Cô ấy nhìn tôi một lúc rồi mới hỏi:
“Cậu chắc muốn biết ngay bây giờ chứ?”
Tôi chỉ nói một chữ:
“Nói.”
Phương Viên không vòng vo nữa.
“Video ngày 9 tháng 11.”
“Ghế phụ có một người.”
Tôi hỏi:
“Họ làm gì?”
Cô ấy dừng một nhịp.
“H/ôn nhau.”
Tôi không cảm thấy bất ngờ như mình tưởng.
Chỉ hỏi tiếp:
“Có quay rõ mặt không?”
“Có.”
“Người phụ nữ là Chu Tĩnh.”
Tôi khẽ gật đầu.
“Vậy là đủ rồi.”
Nhưng Phương Viên chưa dừng lại.
Cô ấy đẩy chiếc USB về phía tôi.
“Còn một đoạn nữa.”
“Ngày 24 tháng 12.”
Tôi lập tức nhớ ra.
“Đêm Giáng sinh?”
“Đúng.”
“Hôm đó Hứa Triết lái xe rời khỏi Thúy Hồ Uyển. Sau khi lên xe, anh ta gọi một cuộc điện thoại.”
Tôi hỏi:
“Cho ai?”
Phương Viên nhìn tôi.
“Cho cậu.”
Tôi im lặng.
Ký ức của ngày hôm ấy lập tức hiện về.
Tôi nhớ cuộc gọi đó.
Đêm Giáng sinh năm ngoái, Hứa Triết gọi cho tôi.
Anh ta nói phải tăng ca.
Nói công ty có hoạt động nên không thể về được.
Còn bảo tôi đừng chờ, cứ tự ăn tối trước.
Khi ấy tôi đang mang thai tháng thứ 7.
Tối hôm đó, một mình tôi ở nhà.
Tôi không muốn nấu nướng cầu kỳ nên chỉ vào bếp nấu một bát mì.
Một người.
Một cái bàn.
Một bát mì nóng.
Tôi đã ngồi ăn hết bữa tối như thế.
Còn Hứa Triết…
Vừa rời khỏi căn hộ ở Thúy Hồ Uyển.
Phương Viên khẽ nói:
“Trong video, sau khi kết thúc cuộc gọi với cậu, anh ta bật cười.”
Tôi nhìn cô ấy.
“Sau đó anh ta quay sang người ngồi ở ghế phụ và nói một câu.”
“Câu gì?”
Phương Viên đáp:
“Xử lý xong rồi.”
Tôi không nói gì.
Cũng không hỏi thêm.
Thật ra đến lúc này, câu nói ấy đã chẳng còn khiến tôi đau hơn được nữa.
Những gì cần biết, tôi đã biết.
Những gì cần nhìn rõ, tôi cũng đã nhìn rõ.
Tôi đứng dậy.
Lần lượt thu lại từng tập tài liệu trên bàn.