Mũi kim giây trên mặt đồng hồ treo tường giật từng nấc khô khốc. Mười một giờ bốn mươi lăm phút đêm.
Phan Thế Hưng siết chặt quai đồng hồ da đã sờn rách nơi cổ tay trái. Bên ngoài cửa kính phòng giao ban Trung tâm Cấp cứu 115 Đà Nẵng, gió mùa cuối thu quất từng cơn mưa rát mặt xuống mặt đường Hải Phòng.
Tiếng mưa ràn rạt như xát muối vào màng nhĩ, kéo theo cơn buốt nhói quen thuộc nơi lồng ngực. Ba năm trước, cũng vào một đêm mưa giông xối xả thế này, chiếc xe cấp cứu bị kẹt giữa dòng nước ngập, đến muộn đúng mười phút.
Mười phút định mệnh ấy đã vĩnh viễn tước đoạt nhịp thở của Mai – đứa em gái mười bảy tuổi của anh. Đôi bàn tay tím tái lạnh ngắt của Mai trong vòng tay anh đêm đó là bóng ma chưa từng buông tha Hưng suốt một ngàn ngày qua.
“Reng… reng… reng!”
Hồi chuông báo động đỏ từ bàn điều phối tổng đài bất thần xé toạc bầu không khí đặc quánh. Hưng bật dậy theo phản xạ, khớp ngón tay trắng bệch.
“Kíp xe số 04 xuất phát!” — Giọng nữ điều phối viên vang lên gấp gáp qua loa nội bộ. “Bệnh nhân nam, sáu mươi hai tuổi, tiền sử suy tim sung huyết, khó thở dữ dội, nghi phù phổi cấp tại hẻm hai trăm đường Trưng Nữ Vương, quận Hải Châu!”
“Đi thôi Hưng!”
Điều dưỡng trưởng Lê Phương Thảo đẩy tung cánh cửa phòng trực, vác theo va ly thuốc hồi sức chuyên dụng. Mái tóc chị búi chặt sau gáy, ánh mắt sắc lẹm không chút ngập ngừng.
Dưới tầng hầm, chiếc xe cứu thương số 04 đã nổ máy gầm rú. Bác tài Bảy Tấn ngậm chặt tăm, hai bàn tay hộ pháp ghì chặt vô lăng, giọng sang sảng đậm đặc chất Quảng Nam át cả tiếng máy:
“Mấy đứa bám chắc nghe! Đường ngập lụt dữ lắm!”
Có thể bạn thích
AD FILL
Ngọc Cốt Hận Tình
Trẫm Không Yêu Ngươi
Duyên Nợ Đế Vương
Thiên Hạ Này, Ta Làm Chủ
Kịch Bản Máu
Sợi Dây Định Mệnh
Ẩn Thế Tổng Tài
Ký Ức Băng Ghế Trường
Võng Giới Quyền Đấu
Chiếc Ford Transit chồm lên, còi hụ hú vang từng hồi đanh thép xé toạc màn mưa đêm. Đèn quay cấp cứu quét những vệt sáng đỏ rực lên mặt đường loang loáng nước. Ngồi phía sau thùng xe lắc lư dữ dội, Hưng kiểm tra lại máy sốc tim, ống nghe và bộ bóng Ambu.
Từng giây trôi qua trên bảng đồng hồ điện tử trước buồng lái như những nhát búa nện thẳng vào thái dương anh. Phù phổi cấp do suy tim là một cuộc chạy đua sinh tử; dịch phù đang tràn ngập các phế nang, bóp nghẹt từng bóng khí cuối cùng của người bệnh.
“Bảy phút.” — Hưng lẩm bẩm, mắt dán chặt vào màn hình định vị GPS. “Chú Bảy, ép ga thêm chút nữa, không thể quá mười phút được!”
“Biết rồi bác sĩ!” — Bác tài Bảy Tấn gạt mạnh cần số, cua gắt qua ngã tư Nguyễn Văn Linh. Bánh xe trượt nhẹ trên vũng nước rồi lại bám đường lao vút đi.
Xe phanh kít trước con hẻm nhỏ lầy lội. Hưng cùng Thảo lao xuống, xách theo bình oxy mini và túi cấp cứu vượt qua đoạn ngõ ngập nước tới mắt cá chân.
Trong căn nhà cấp bốn ẩm thấp, người đàn ông lớn tuổi đang ngồi gục trên ghế tựa, hai tay bấu chặt lấy thành ghế, ngực trần co kéo dữ dội.
Môi và các đầu ngón tay ông xám ngắt, khóe miệng sùi bọt hồng nhạt, tiếng thở rít khè khè tựa như tiếng rơm rạ mục nghẽn trong ống thông gió.
“Bác ơi! Nghe cháu nói không?” — Hưng quỳ sụp xuống sàn gạch lạnh, áp ống nghe vào hai bên đáy phổi.
Tiếng rale ẩm nổ lách tách như ngô rang, dâng lên ngùn ngụt tới tận đỉnh phổi. Huyết áp đo nhanh vọt lên hai trăm trên một trăm mười milimét thủy ngân, SpO2 chỉ còn sáu mươi tám phần trăm.
“Phù phổi cấp huyết động thể nặng!” — Hưng dứt khoát ra lệnh. “Chị Thảo, xịt Nitroglycerin dưới lưỡi ngay! Tiêm tĩnh mạch chậm hai ống Furosemid, đặt mặt nạ oxy mười lăm lít một phút có túi trữ! Đưa cáng vào, chuyển gấp!”
Thao tác của Thảo nhanh và chuẩn xác như một cỗ máy. Mũi kim cắm phập vào tĩnh mạch mu bàn tay, thuốc lợi tiểu lập tức được bơm vào lòng mạch. Hưng cùng người nhà nhấc bổng bệnh nhân lên cáng cứu thương, che bạt nilông lao ngược ra xe giữa cơn mưa xối xả.
Cánh cửa sau thùng xe đóng sầm lại. Xe 04 rú ga, quay đầu hướng thẳng về Bệnh viện Đà Nẵng.
Không gian thùng xe chật chội chưa đầy sáu mét vuông đặc quánh mùi cồn sát khuẩn và hơi thở dồn dập. Tiếng máy theo dõi monitor tít tít từng hồi báo động. Bệnh nhân bắt đầu lơ mơ, dịch bọt hồng từ khóe miệng trào ra nhiều hơn, che kín mặt nạ thở.
“Hút đờm dãi, chị Thảo!” — Hưng vừa nghiêng đầu bệnh nhân vừa giữ chặt ống hút silicon.
Bỗng nhiên, tiếng tít rời rạc của máy monitor biến thành một tiếng thét dài chói tai. Trên màn hình huỳnh quang, những đường cong điện tim bỗng chốc gãy vụn, biến thành những sóng răng cưa hỗn loạn, nhấp nhô vô định.
Bệnh nhân trợn ngược tròng mắt, ngực ngừng phập phồng, toàn thân mềm nhũn.
Hưng ấn mạnh hai ngón tay vào nếp bẹn nạn nhân. Lòng bàn tay anh lạnh ngắt.
Đọc thêm nhiều Truyện Full tại: https://truyenfull.live
“Mất mạch bẹn! Rung thất rồi! Bệnh nhân ngừng tuần hoàn!”
Tiếng hét của Hưng đanh lại. Ký ức về khuôn mặt trắng bệch của Mai ba năm trước bất thần ùa về như một dòng điện cực mạnh đánh thẳng vào tủy sống. Không, không thể lặp lại! Không thể để ai chết trong mười phút này nữa!
Hưng nhảy tót lên thành cáng hẹp, quỳ gối gập người, hai bàn tay đan chặt vào nhau đặt chính xác lên nửa dưới xương ức nạn nhân. Anh dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể, bắt đầu ép tim liên tục.
Một, hai, ba, bốn… Thùng xe chao đảo dữ dội theo từng khúc cua gấp. Đầu gối Hưng đập mạnh vào góc sắt của kệ đỡ máy, đau điếng, nhưng nhịp ép của đôi tay anh không hề chậm lại một phần mười giây. Từng nhát ép lún sâu năm phân, lồng ngực đàn hồi bật lên theo đúng tần số một trăm mười lần một phút.
“Bóp bóng Ambu! Sạc máy phá rung, hai trăm Joule, nhanh!” — Hưng gầm lên, mồ hôi trên trán túa ra hòa lẫn nước mưa chảy tràn xuống khóe mắt cay xè.
“Đang nạp!” — Thảo vừa bóp bóng giữ nhịp thở vừa với tay vặn núm điều khiển trên máy khử rung tim. Tiếng máy nạp điện rít lên the thé rợn người. “Hai trăm Joule sẵn sàng! Tránh xa cáng!”
Hưng giật tay lùi lại: “Sốc!”
“Bốp!”
Lồng ngực bệnh nhân giật nảy lên trên đệm cáng. Màn hình monitor nhấp nháy… nhưng đường sóng răng cưa quái ác vẫn tiếp tục nhảy múa. Rung thất trơ!
“Chưa bắt được nhịp! Tiếp tục ép tim!” — Hưng lại lao vào, hai bàn tay tiếp tục nện đều đặn lên lồng ngực người bệnh. Cơ bắp hai cánh tay anh căng cứng, buốt rát như có hàng ngàn mũi kim châm. “Chị Thảo, một miligram Adrenaline tiêm tĩnh mạch, xả nhanh dây truyền! Nạp lại hai trăm Joule!”
“Đã vào Adrenaline!” — Thảo hô lớn, một tay giữ cọc truyền dịch đang rung bần bật, tay kia quét nhanh lớp gel dẫn điện lên hai bản điện cực.
“Sốc lần hai! Tránh ra!”
“Bốp!”
Thân thể người bệnh giật bắn thêm một lần nữa. Xe 04 ôm cua một vòng cung khét lẹt, tiếng lốp nghiến trên mặt đường ướt gầm lên dữ dội. Bác tài Bảy Tấn hét giật ngược ra sau:
“Sắp tới cổng viện rồi! Còn ba trăm mét nữa thôi!”
Hưng không buông tay, anh tiếp tục dập người ép thêm một chu kỳ ba mươi nhát. Hơi thở anh nghẹn lại nơi cuống họng. “Thở đi… Làm ơn đập lại đi…” — Anh thì thào trong vô thức, đôi mắt mở to trừng trừng nhìn vào khuôn mặt xám xịt của người đàn ông.
“Bíp… bíp… bíp…”
Tiếng còi báo tử đơn điệu trên máy monitor bỗng ngắt quãng, thay vào đó là những tiếng bíp trầm đục, nhịp nhàng. Phức bộ QRS hẹp thanh thoát bắt đầu xuất hiện trở lại trên dải sóng điện tim.
Hưng lập tức ngưng ép, luồn bàn tay run rẩy xuống nếp bẹn bệnh nhân.
Một nhịp đập. Rồi nhịp thứ hai.
Mạch bẹn đã nảy lại, dẫu còn yếu ớt nhưng rõ ràng và liên tục. Dưới lớp mặt nạ oxy, ngực người đàn ông khẽ phập phồng, một hơi thở hắt ra làm mờ mặt kính nhựa. Chỉ số SpO2 từ từ bò ngược lên tám mươi lăm phần trăm.
“Có mạch lại rồi!” — Thảo thở hắt ra một hơi run rẩy, hai hốc mắt chị đỏ hoe nhìn Hưng.
Xe cứu thương giật mạnh rồi phanh kít dưới mái hiên sảnh Cấp cứu Bệnh viện Đà Nẵng. Cửa sau bật mở toang. Đội ngũ bác sĩ trực cấp cứu của bệnh viện cùng cáng đẩy lập tức ùa ra đón đầu.
“Bệnh nhân phù phổi cấp, rung thất đã sốc điện hai lần ngoài viện, có mạch trở lại hai phút trước!” — Hưng nhảy xuống xe, vừa giữ bóng bóp vừa bàn giao rành rọt từng thông số lâm sàng cho bác sĩ tiếp nhận.
Chiếc cáng trượt nhanh vào khu hồi sức tích cực qua làn cửa kính tự động sáng choang. Tiếng ồn ào của còi xe, tiếng chân chạy rầm rập và tiếng hô y lệnh dần trôi xa khỏi màng nhĩ Hưng.
Anh lùi lại một bước, tựa lưng vào cây cột bê tông lạnh ngắt nơi sảnh đón. Toàn thân Hưng run lên từng chập. Chiếc áo blouse trắng dính bết vào lưng vì mồ hôi và nước mưa. Đôi bàn tay vừa ép tim điên cuồng giờ đây mềm nhũn, các khớp ngón tay co rút không thể khép lại.
Một cơn choáng váng khủng khiếp từ đáy hộp sọ ập tới. Mọi âm thanh xung quanh bỗng chốc bị bóp nghẹt như chìm sâu dưới đáy đại dương. Tầm nhìn của Hưng nhòe đi, những vệt sáng đèn huỳnh quang kéo dài thành những vệt méo mó.
“Hưng! Cậu sao thế?” — Tiếng gọi hoảng hốt của Thảo vọng lại từ xa xăm.
Hưng khuỵu gối, cả người đổ sụp xuống bậc thềm hoa cương buốt giá. Nhưng trước khi bóng tối kịp nuốt chửng hoàn toàn ý thức, giữa khoảng mờ mịt của đồng tử, một luồng ánh sáng màu hổ phách ấm áp bỗng nhiên bừng nở. Nó không phát ra từ bóng đèn bệnh viện, mà rực sáng từ sâu thẳm đáy mắt anh, dệt nên những dải dữ liệu sinh trắc học kỳ ảo đan xen chằng chịt.
Ánh sáng hổ phách không tan biến khi anh nhắm mắt, mà ngưng đọng thành những con số điện tử lạnh lùng chớp nháy ngay nơi đáy mắt: 00:00:00, như một chiếc đồng hồ định mệnh vừa được kích hoạt.
truyen full, truyenfull, truyenfullvn, truyenfulllive
truyenfull,truyenfull vn